于佩尔elle（戛纳影后于佩尔的她）

《她》

解读这部《Elle》需要有点“苏格拉底”的精神：不断地问问题。没准问到最后就抓住幕后导演的小尾巴了，从而也就看懂这部电影了。

带着这个方法论来引出我的第一个问题：这是部犯罪嫌疑类型片吗？

当然不是，那个蒙面强奸凶手在电影演不到三分之二就露真相了！剩下四十分钟可不是来抓凶手的！甚至被强奸的女主角都没报警，甚至她都没拿它当回事。如此连故事片的线都找不到，何谈类型！

既然这不是部“犯罪悬疑片”，那导演的重点在哪？他在表现女性的自强与独立？

对此我更不敢苟同:一个万事用钱解决（体现在跟儿子、员工下属等），勾引邻家有妇之夫，靠跟闺蜜老公上床、偷窥自慰发泄情欲的女主角，我实在看不出有什么自强独立在炫扬。自然，她的事业也没什么好说的：一个靠生产暴力游戏赚钱的公司...这当然不属创业励志之类！

那么，反过来推：这是部安东尼奥尼之《夜》、费里尼之《甜蜜的生活》式的讽刺上流社会糜烂生活的电影吗？

要知道，直面描写女主那个社会圈子糜烂生活的戏份并不多（圣诞派对、庆功会算是吧），除此之外，我们在这部电影中还看到了落魄的作家、快餐店打小工的儿子、虔诚的天主教女邻甚至宗教极端份子的父亲等等，如此多元复杂的社会圈子，显然导演不是在专门讽刺上流社会！

▲这一桌子人可是涵盖了社会各个层次

我想这样问下去好多人会越搞越糊涂的。一系列的问题会接踵而至:电影上来搞蒙面人强奸；随后又演开了公司项目公关；演着演着又蹦出了家庭琐事、移情私通；更甚者还有女主父亲的陈年旧案找上门来...如此一东一西，不乱套才怪！

那么，我们到底该去哪找导演的逻辑？

我倒是有个好办法:不妨就从电影题目入手——《她》（Elle）。显然，这个她指的是女主角米歇尔。导演能用这个名字说明至少这部电影轴心在这个女人身上。抓住这个轴心，来看看能划出几条分支来（以电影先后顺序列出）:

「米歇尔与儿子」、「米歇尔与同事」、「米歇尔与母亲」、「米歇尔与邻居」、「米歇尔与前夫」、「米歇尔与情人」（我觉得用炮友更合适点）、「米歇尔与父亲」...

千万别被这些人物关系网的数量吓到，我们再把它简化成个轴线图就好了：

米歇尔——儿子（儿媳）、同事、母亲、邻居、前夫、情人、父亲

如此，这个轴便让这部电影的框架一目了然了。剩下我们需要做的仅仅是搞清女主角米歇尔与儿子、同事、母亲、邻居、前夫、炮友、父亲之间的矛盾点在哪，也就是这个轴心与分支的关系，之后导演的逻辑思路便可迎刃而解了。

到底女主米歇尔跟儿子、同事、母亲、邻居、前夫、炮友、父亲在电影中的矛盾点在哪？

如果我们能看到电影中的一条隐藏的暗线，并能把这条暗线的递进过程给捋出来，我想问题就会清晰多了。什么暗线呢，我们照着那个“轴线图”来看：

「米歇尔与儿子」

米歇尔对于儿子和儿媳的态度，四个字:冷漠 偏见。她甚至从儿子说的所有话中只能解读出俩字：要钱。当儿子为女友肚子里的孩子欢喜时，米歇尔的第一反应是：那是不是亲生的。注意，以上所说是米歇尔初始态度。后来有什么变化呢？在电影过半后有一个情节：米歇尔收到了一个快递，快递是她买给婴儿的车椅。

显然，米歇尔接受那个没血缘关系的孩子了。而电影结尾呢？儿子儿媳一家三口直接来奶奶家了。米歇尔对儿子儿媳的态度完成了180度的转折。

「米歇尔与同事」

这条递进的线更明晰了：从对同事苛刻，到被同事恶搞侵犯后的怀疑，私查下属电脑隐私，再到最后承认下属的工作，与大家打成一片。米歇尔又是在电影中完成了180度的转弯。

「米歇尔与父亲」

我们通过电视报道以及米歇尔的自我陈述得知:其父亲是个极端宗教份子，三十多年前犯下了令人发指的惨案，被判终身监禁。米歇尔为此始终没有原谅父亲。无独有偶，我们的女主角米歇尔在这条人物关系上还是完成了180度的转折:在父亲墓前献上一束花。

我们无需一一列举了，米歇尔几乎跟所有人物之间的矛盾都走了这样一个递进的180度转折的过程。

那么前文提到的矛盾到底是什么？我想抓住这个关键问题便离电影主题就越来越近了！

慢着，我们上面那个轴线图是不是还遗漏了点什么？好像女主面对的不止儿子、同事、父亲母亲等等这些人吧！

对了，还有电影开头那个蒙面黑衣人，除此之外，还有她自己！

那个黑衣人看过电影的人都知道了，是邻居“金融男”。但我更青睐把“黑衣人”和“金融男”独立成两个人来看，为什么这样说，待会儿讲！

至于“她自己”，注意，我这样说是把“她自己”完全和那些儿子、同事、父母并列在一起而言的。为什么并列？有场极易被忽视的情节：那就是米歇尔在窗边一边窥视“金融男”一边自慰。

这场戏具有极强的象征意义与对比作用：象征什么？象征米歇尔与“她自己”的矛盾点等同于米歇尔与其他人的矛盾点；对比什么？对比的是金融男的强奸行为。没错，此处的自慰和强奸这两个行为同属一个概念！

事说到此，该提出我个人的观点了：

那个电影中女主米歇尔面对的矛盾，也就是电影开篇黑衣人乃至那只黑猫所象征的东西：人的“阴暗面”。

这个阴暗面贯穿电影中几乎所有的人物:从金融男强奸的生理需求，到天主教徒父亲的血腥报复，再到公司职员的“碾碎癖”，女主米歇尔的虐恋癖、偷窥癖，甚至女主与闺蜜间的同性恋倾向...

每个人都有自己的“阴暗面”，幸亏人类学会了隐藏，不然那得多可怕。可恰恰《Elle》中的“她”要试图尝试面对这些“阴暗面”，哪怕是金融男的性欲强奸！

“米歇尔，很高兴你能在他需要的时候，给他想要的东西，至少有那么一段时间是这样...”

这是“金融男”妻子在临走前对米歇尔说的话。这也是我佩服女主人公与金融男妻子的所在之处：一个人要面对自己乃至他人的阴暗面，甚至去包容它，那得需要多大勇气！

纵观这部 2016 年戛纳上映的《Elle》，我认为它是具备“x片”气质的，原因在于导演在借“性”说事。尽管他镜头下的“性”显得如此肮脏、丑陋与病态（包括强奸、自慰、残杀）。

电影结尾“金融男”（那就是那个蒙面人）死前的那种迷惑忧伤的眼神为这部电影多多少少增添了一些悲感。没错，或许我们真的到了该正视这些阴暗面，甚至为这些“阴暗面”做些什么的时候了。