电影《环形使者》既有新奇的叙述手法，又有动态地组成，对人类的成长进行了探索是真的吗？

我曾与人探讨到什么是“最强的软科幻”，我提出一个假设，如果随意选一部警匪片，将所有枪全部替换为激光枪，然后冠上科幻的标签，那将会是软科幻。简单地说，衡量一部科幻片的软硬程度，就看它摆脱所有元素之后，故事是否依然成立。任何一部流芳百世的科幻杰作，都不可能只有激光枪或者飞船之类的小玩意儿，而是包围在独树一帜的地球观下，与剧情本身是紧密相连的。

谁都知道，无论是哪位，为了拍摄此类型片，都要召集各领域的专业人士，一起研究出一个尽可能合理的未来地球，难道是因为他们拍片资金太多，没地方用了？若是他们说是，谁会相信？那些大师级的导演，之所以愿意出这个钱，就是因为他们明白，此类型最吸引人的地方，并不是一两个新奇的幌子，而是能给观众带来，整体感官上的美感。影片的实质就是戏法，而科幻片，就如同拥有复杂道具的大型戏法，越是容易被模仿，越是要在详情上下足工夫，才干让观众在接下来的两个多钟头内，完全淡忘这是一场戏，进而全身心地沉醉其中。

所谓的“用激光枪代替枪”，就是把虚拟的东西生硬的塞进现实场景中，让观众看着很不舒服，或许他们说不上来有什么不对劲的地方，但总会感觉出虚假和不爽。这部影片在情感和战斗方面都很给力，偶尔还会出现一些意外之喜，但它从根基上来说，是有大问题的。当然，还不至于达到“激光枪”的地步，环形使者的职业设定，与虚拟的技术进展和社会状况有关，大致构成了一个大概的地球框架，能达到这个标准，地球观框架还算是及格。

但是，这是以大众审美为主的影片艺术，仅仅是逻辑上面面俱到是不够的，还要有情感上的调和，毕竟，观众们来这里，不是为了听科学假设，而是为了看有感情的故事。如果仔细观察的话，很容易就能看出，时间旅行只是伪装，当老年乔通过时光机返回三十多年前，并通过“同体”的方式与青年乔取得了联系后，这个想法便戛然而止了，但现在影片还未过半，更多精彩的还在后面。

剩下的部分，就是“三伙人相互残杀，其中还夹杂着一个小孩是否被杀的悬念”，成了一个充斥着枪林弹雨，鲜血淋漓的血腥故事，虽然也有一定的科幻含量，但与时间旅行几乎无关，至于搭上“超级英雄”的顺风车，那就另当别论了。所以，我仍从中嗅到了一丝“激光枪”的气息：一个有关超凡力量的枪战故事，有必要从时间穿梭中引出吗？还是说，时空穿梭在这种无聊的剧情里，凭什么只做背景板？

时间旅行题材的故事源远流长，但具体到指导理论，无非就是四种，每一种都有自己的代表作，并且很少有交集。这部影片一开始就是借鉴了平行宇宙观，编导还特意用了很少的对话来阐述这一点，小乔是怎么变成老乔的，老乔又是怎么从另外一个地球来到这里的，拍的十分简洁清晰。

但后来，对抗双方的精神和状态，却显然是蝴蝶效应式的，“现在”会对“将来”产生影响，青年乔的受伤，让老年乔的身体状况发生了变化，而最让人无法理解的，则是老年乔试图在平行地球里杀死对手，让自己所处的地球，重新回到原本的秩序，只能说他疯了。尽管时光之旅很匆忙地结束了，但是该片的后半截却给我们带来了另外一个重科幻主题：超级英雄。但是，对于年轻人来说，他们从来没有把手，伸到像本片一样黑暗的地方。

凤凰女虽然搞得翻天覆地，但从来没有害死过家人，浩克最多也就是不小心伤害到女友，而超人的力量失控则是喜剧化，编导好像从来没有表达过，失控后杀害家人的场景。但是，就像影片所提示的那样，从现实的角度来看，这是多容易构成的悲剧。该片的结局，虽然看上去完美，但在我的眼中，它是开放式的，人们的心态与生活轨迹，远比不可思议的时间穿梭更加让人无法理解。能在一部商业片里，做出这样的提示，本身就是很有魄力的事情，再加上现在到处都是漫画大侠片，难免给人留下深刻的印象。